第03章六个电话1985 (第31/80页)

样更糟糕。这好像是被迫离家出走，让你实在难以面对。

    “有时家是心的寄托。”艾迪胡乱想着。“博比弗罗斯特曾经说过家这个地方，当你不得不回去的时候，他们不得不收留你。可不幸的是，一旦你走进家这个地方，他们便不愿再放你出来。”

    艾迪站在楼梯口，稍稍向前挪了几步，喘着粗气，心里怕极了。

    他注视着哭得惨兮兮的妻子，说道：“跟我下楼，我来告诉你。”

    艾迪把手里的两个装满衣物和药品的大包放在前厅的门边。他突然记起了什么——是母亲的幽灵。母亲虽已过世多年，却不时地在与他的思想对话，提醒着他。

    “你知道你的双脚一着凉，你就感冒。艾迪，你和别人不一样。你身子骨儿弱，得小心。所以下雨天你必须穿胶鞋。”

    德里很爱下雨。

    艾迪打开前厅的壁橱，取出挂钩上的胶鞋，塞进手提包。

    “好孩子，艾迪。”他仿佛听到mama的声音。

    艾迪抓起电话，叫了一辆出租车。调度员告诉他15分钟后车就到。

    挂了电话，艾迪顺手抓起放在那套昂贵的索尼影碟机旁边的哮喘喷雾剂，心里想着：我花了150美元买了这套最先进的音响，为的就是让麦拉能够尽情地欣赏她最钟情的超级巨星的演唱。突然他又感到一丝愧疚。他很清楚，这样说对麦拉很不公平。即使还听着那些有沙沙的杂音的老唱片，即使在昆斯区那套只有4个房间的小房子一直住到他们满头白发，麦拉也一样感到无比幸福。他买这么昂贵的音响，在长岛买这套散石盖成的大房子，只是为了证明他的能力，为了平息母亲那温柔、惶恐不安、迷惘又难以满足的声音。它们仿佛在说：“mama，这都是我挣的。看看这一切，全是我赚来的。看在上帝的份儿